古代大部分節(jié)日都是單日,往往是單月單日,如一月一日元旦、三月三日上巳節(jié)、五月五日端午節(jié)、七月七日七夕節(jié)、九月九日重陽節(jié)等。中國人講究好事逢(成)雙,認為成雙成對吉利。而這些所謂的節(jié)日,并不像后世演化的那么歡天喜地、其樂融融,都是些極不吉利的日子,各有所忌諱,非“兇”即“惡”。為何如此?這就要從“過節(jié)”的本義說起。在我們這個講究人情關(guān)系的社會里,將兩人之間交惡謂之有“過節(jié)”,也同樣透露出“節(jié)”的原意。
端陽戲嬰 蘇焯/繪
端陽故事圖冊•懸艾葉 徐揚/繪
“節(jié)”本指竹、草木條干間堅實的部分。“節(jié),竹約也,竹木不通!保ā队衿•竹部》)因其最為堅硬而難以被劈開。節(jié)也是植物的關(guān)鍵部位,節(jié)外才會生枝。植物“節(jié)”的這種特征,影響到中國人對時間的認識。古人認為時間亦有“節(jié)”,屬于一年四季當中的關(guān)鍵點。英國人類學家埃德蒙•R•利奇指出:“其實我們是通過創(chuàng)造社會生活的分隔來創(chuàng)造時間的!敝袊税褧r間分成兩部分,一部分是平常時間,一部分是非常時間。非常時間就是“節(jié)”,即“堅硬”的時間、最難通過的時間,也是最容易“生枝”和“出事”的時間。
那么,怎么通過這段非常時間呢?無外乎求吉、納祥和防疫,這也是漢民族傳統(tǒng)節(jié)日的基本主題。上溯節(jié)俗形成之初的原本世象,有對亡靈的百般祭拜和供奉,對災(zāi)禍的恐懼與禳避,對神怪鬼祟的敬畏與忌祓,種種節(jié)日行為和舉措,無不釋放出神秘、憂慮,甚至恐懼的意味,民眾的防疫心理袒露無遺。傳統(tǒng)節(jié)俗,其實是古人禳災(zāi)避禍、祈福驅(qū)兇,與邪、惡勢力抗爭的一種科學與文化深度融合的程序套路。
在近世的演進過程中,防疫主題逐漸退出了節(jié)日意蘊的范疇,過節(jié)期間,人們只是專心致志地“討口彩”,一派喜慶祥和的氣氛。然而,端午節(jié)卻一直在堅守“節(jié)”的本色。
農(nóng)歷五月,炎熱酷暑將臨,毒蟲滋生,流行病、瘟疫開始進入高發(fā)期。按現(xiàn)代醫(yī)學觀念,這一時段乙型腦炎與腦脊髓炎發(fā)病最為集中,古人將五月定性為惡月。五月是陰氣與陽氣、死氣與生氣劇烈爭斗的交匯點。端午節(jié),是古人對可能出現(xiàn)的各種瘟疫作出的具有明確時間維度的預(yù)判,并為此形成了一套完整的以習俗面目出現(xiàn)的防疫體系。
端午的一些主要習俗行為,諸如采艾葉、菖蒲、蟾酥,涂雄黃,系五彩絲,制朱砂酒,采草藥及張掛符印或鐘馗像等,都以驅(qū)邪禳毒卻病災(zāi)為宗旨。艾葉和艾草用以防疫,是廣為流行的手段。人們在門楣、房外的墻上懸掛艾葉或艾草,有時外出也隨身攜帶。《荊楚歲時記》云:“五月五日,四民并踏百草,又有斗百草之戲,采艾以為人,懸門戶上,以禳毒氣!卑練,顯然與對艾葉藥性的認知有關(guān)!睹t(yī)別錄》道:“艾葉味苦,微溫,無毒,主灸百病。”艾葉可入藥,有平喘、鎮(zhèn)咳、祛痰及消炎之療效。菖蒲在《本草綱目》中稱為“水劍”!肚寮武洝肪砦逶疲骸敖仄褳閯,割蓬作鞭,副以桃梗蒜頭,懸于床戶,皆以卻鬼!迸f時,榴花、蒜頭、龍船草花,與艾、菖蒲合數(shù)為五,謂之“天中五端”,皆供卻邪除瘴之用。
雄黃用以防疫,有兩種方式,一是喝雄黃酒,二是涂于小孩的額或其他部位。古人認為疾病是由兇神惡煞附體而引起的,雄黃需要進入體內(nèi)以驅(qū)之;涂抹則為防病邪,身上散發(fā)雄黃之味,病魔不敢近身!侗静菥V目》記雄黃云:“雄黃性味辛溫有毒,具有解蟲蛇毒、燥濕、殺蟲祛痰功效!毙埸S辟病邪,也是出于古人對其藥性的把握。
游玩是端午節(jié)中又一防疫途徑。明人劉侗在《帝京景物略》卷二里記錄此俗云:“五月五日之午前,群入天壇,曰避毒也。過午出,走馬壇之墻下……為地不同,飲醵熙游也同!边@里所說的熙游,是一種積極的防疫行為。初五日上午,聚集天壇,俗謂“避毒”。天壇是祈年的圣地,又是名勝,仰仗天神之力以避毒瘴,又兼游樂,誠一舉兩得。
小孩是重點保護對象。在溫州,婦女利用各色小布片拼成八卦、木魚、獅、虎、豬、金魚等圖案的小袋,將茴香、細辛、白芷、丁香之類藥料(后多用樟腦丸)縫入小袋內(nèi),下垂彩線,謂之“香袋”。掛于床帳,或系兒童頸部,垂于胸前,可以產(chǎn)生芳香化渴、解毒靜心之功效。在河南一些地方,端午節(jié)這天,大人給小孩戴上五毒肚兜,穿上黃色繡花鞋,手、腳系著五色彩線,脖子上掛著精美的香囊。戴到端陽正午時,扔掉五毒肚兜,稱“扔災(zāi)”。
可見,為平安度過端午這一不吉利的時間,古人積累了豐富的防疫實踐經(jīng)驗,在此基礎(chǔ)上,提煉出既便于操作又行之有效的方法,并將之融入節(jié)俗的儀軌,代代相傳。盡管古人對流行病缺乏必要的研究,但是,在易發(fā)病季節(jié),講究衛(wèi)生,凈化空氣,發(fā)揮中草藥優(yōu)勢,主動避疫消災(zāi),并使之成為節(jié)日文化傳統(tǒng)的有機組成部分,還是值得稱道和發(fā)揚光大的。除了實際效用外,端午節(jié)更是全民集體強化防疫意識的時間節(jié)點,以儀式化的方式警示人們,病毒瘟疫可能就在我們身邊,必須防患于未然。年復(fù)一年,端午節(jié)俗在孩童幼小的心靈埋下了防疫的種子。
今年的端午節(jié)仍舊處于新冠病毒蔓延期間,談?wù)摵屯怀龇酪咧黝}正合時宜。在當今全民抗疫的關(guān)鍵時刻,較之其他節(jié)俗,端午的現(xiàn)實意義顯得尤為重要。
作者:萬建中(北京師范大學教授、中國民間文藝家協(xié)會副主席)
《光明日報》(2022年06月03日08版)
|